Si un viaje es una búsqueda de experiencias y momentos, cualquier manera de hacerlo es lícita si se alcanza este objetivo. Sea cual sea el destino, el medio de transporte, el presupuesto o la compañía, el botín de recuerdos y enseñanzas que obtengamos le dará a la experiencia su valor final. Una imagen hoy, al menos, ha justificado todo este viaje: la basílica de san Marcos.

Sexto día de crucero, y pagamos tributo en Dubrovnik como ésta lo hizo en Venecia tiempo atrás. Parece razonable, recorriendo el Adriático de sur a norte –o de norte a sur- hagamos parada y algunos fonda en la antigua Ragusa. El problema es que la máxima se aplica a las decenas de miles de cruceristas que pasan por estas aguas todas las semanas. Con cuatro horas por delante abandonamos en masa la nave con el fin común de invadir la ciudad vieja.

Dejamos atrás el Egeo y navegamos hoy por el mar Jónico hasta arribar a la isla de Kefalonia por la mañana, con tiempo escaso para cualquier plan ambicioso. Que pareciera la escala irrelevante más allá de la sonoridad de la capital, Argostoli, sin relación aparente con la nave aquella de magnífica construcción con la que Jasón pasó cerca de aquí.

Aún no termina el día de hoy y ya tengo una cosa clara: Santorini es carne de crucero. Aunque prefería la alta expectativa a la baja realidad, sí agradezco la visita hoy en escaso medio día para entender su naturaleza y descartarla de los próximos planes (aunque nunca es demasiado tiempo, que diría el otro). Y no es cosa de su geografía de volcán sumergido, que la convierte en una media luna con el cráter en acantilado, si no de sus ciudades de casitas blancas, artificiales e inaccesibles –no físicamente- que la coronan en la altura.

Un crucero por el Egeo trasmite sensación de azar. Si cuando sobrevuelas las islas tienes la oportunidad, gracias a la perspectiva, de capturar su silueta y a partir de ahí investigar sobre su historia, su identidad, cuando las sorteas desde un barco no puedes ni adivinar qué hay detrás de colina que emerge del mar, casi nunca más de unos pocos kilómetros. Así transcurrió la mañana de hoy hasta que una de esos cientos de islas anónimas se fue haciendo grande en el horizonte hasta enseñarnos primero sus casas blancas, luego sus ventanas azules y rojas.

Mira que no me gusta madrugar, pero las excursiones programadas es lo que tienen. Y claro, un crucerista que se precie tiene que desayunar con la suficiente contundencia como para sobrevivir hasta regresar al barco. Como si no hubiese restaurantes en el destino, llámese Atenas o como sea. Aquí lo recomendable siempre es el bufet, que me perdone el amable camarero que reparte omeletes y huevos benedictina entre quien los reclame en el restaurante de la planta cinco, por oferta y rapidez. Salvo que todo el pasaje haya decidido lo mismo, cosa que por lo visto ocurrió hoy.

Nunca había volado a Atenas. Cuando el avión que te lleva viene del oeste se sobrevuela la historia de la civilización occidental y, con un día despejado, se pueden ver desde las guerras médicas a las victorias sobre Jerjes como si estuvieses en el sofá conectado a google maps. Y las luchas entre Esparta y Atenas, claro. Yo soy más de Esparta que de Atenas, creo. Un gallego ignorante es de la una o de la otra con la misma tibieza y volatilidad que si tiene que elegir entre el Albacete o el Ciudad Real, pongamos por caso. Pero siempre simpaticé más con el Peloponeso y sus historias que con el Ática burguesa, usted ya me entiende.

Vaya por delante que el único motivo por el que la receta no se llama simplemente canelones es por la costumbre aquí instalada de usar nombres largos –siendo aquí este vagón, aumentativo de vago-. Pero de algo hay que hacerlos, también es verdad, y los de la imagen, que fueron solución de un sábado reciente, rindieron homenaje no a cualquier otoño como pueda parecer si no especialmente al del Alentejo, de donde había regresado pocos días antes y donde ingenuamente sentí otra vez la sensación de que este blog podría estar otra vez actualizado.

Ocho meses después vuelvo a no tener excusas adecuadas para posponer la actividad del vagón. Tras esta descarada elipsis hoy, en el día de la salud mental, decido retomar donde me quedé. Espero que la constancia que nunca he tenido aparezca para ayudar a empujar en los escasos momentos en que se une la inspiración y la sensación ficticia de que tengo algo que contar. 

Se acabó lo que se daba. Mercadona ha decidido elminar de sus lineales la castaña. Por si no llegó usted a verla, estaba en los grandes arcones donde con orden escrupuloso se podía encontrar todo tipo de productos congelados: cebolla, habas, brécol, y un largo etcétera de productos donde la más obvia ventaja -para el que la quiera- es no tener que pelar y trocear en casa. Y allí, al lado de los doce tipos de patata para freír, en el extremo de la artesa, se encontraba este producto del arbol del pan, que le llamó Hesíodo.